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En la trentième année, au siècle de l'épreuve 


Etant captif parmi les cavaliers d’Assur. 
Thogorma, le Voyant, fils d'Elam, fils de Thur, 


Eut ce rêve, couché dans les roseaux du fleuve. 


À l'heure où le soleil blanchit l'herbe et le mur. 


Depuis que le Chasseur lahvèh, qui terrasse 
Les forts et de leur chair nourrit l'aigle et le chien, 


Avait lié son peuple au joug assyrien, 


Tous, se rasant les poils du crâne et de la face, 


Stupides, s'étaient tus et n’entendaient plus rien. 
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Ployés sous le fardeau des misères accrues, 

Dans la faim, dans la soif, dans l’épouvante assis, 

Is revoyaient leurs murs écroulés et noircis, 

Et, comme aux crocs publics pendent les viandes crues, 


Leurs princes aux gibets des Rois incirconcis, 


Le pied de l’infidèle appuyé sur la nuque 


Des vaillants, le saint temple où priaient les aïeux 
Souillé, vide, fumant, effondré par les pieux, 
Et les vierges en pleurs sous le fouet de l’eunuque, 


Et le sombre lahvèh muet au fond des cieux. 


Or, laissant, ce jour-là, près des mornes aïeules 


Et des enfants couchés dans les nattes de cuir, 


Les femmes aux yeux noirs de sa tribu gémir, 
Le fils d'Elam, meurtri par la sangle des meules, 


Le long du grand Khobar se coucha pour dormir. 


Les bandes d’étalons, par la plaine inondée 


De lumière, gisaient sous le dattier roussi, 


Et les taureaux, et les dromadaires aussi, 


Avec les chameliers d'Iran et de Khaldée. 


Thogorma, le Voyant, eut ce rêve. Voici : 


C'était un soir des temps mystérieux du monde, 
Alors que du midi jusqu’au septentrion 

Toute vigueur grondait en pleine éruption, 

L'arbre, le roc, la fleur, l’homme et la bête immonde. 


Et que Dieu haletait dans sa création. 
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C'était un soir des temps. Par monceaux, les nuées, 
Émergeant de la cuve ardente de la mer, 

Tantôt, comme des blocs d’airain, pendaient dans l’air: 
Tantôt, d’un tourbillon véhément remuées, 


Hurlantes, s’'écroulaient en un immense éclair. 


Vers le couchant rayé d’écarlate, un œil louche 
Et rouge s’enfonçait dans les écumes d’or, 
Tandis qu'à l’orient l’âpre Gelboé-hor, 

De la racine au faîte éclatant et farouche, 


Flambait, bûcher funèbre où le sang coule encor. 


Et loin, plus loin, là-bas, le sable aux dunes noires. 
Plein du cri des chacals et du renâclement 

De l’onagre, et parfois traversé brusquement 

Par quelque monstre épais qui grinçait des mâchoires 


Et laissait après lui comme un ébranlement. 


Mais derrière le haut Gelboé-hor, chargées 
D'un livide brouillard chaud des fauves odeurs 
Que répandent les ours et les lions grondeurs. 
Ainsi que font les mers par les vents outragées, 


On entendait râler de vagues profondeurs. 


Thogorma dans ses yeux vit monter des murailles 
De fer d’où s’enroulaient des spirales de tours 

Et de palais cerclés d’airain sur des blocs lourds ; 
Ruche énorme, géhenne aux lugubres entrailles 


Où s’engouffraient les Forts, princes des anciens jours. 
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Ils s'en venaient de la montagne et de la plaine, 
Du fond des sombres bois et du désert sans fin, 
Plus massifs que le cèdre et plus hauts que le pin, 
Suants, échevelés, soufflant leur rude haleine 


Avec leur bouche épaisse et rouge, et pleins de faim. 


C’est ainsi qu'ils rentraient, l’ours velu des cavernes 
À l’épaule, ou le cerf, ou le lion sanglant. 

Et les femmes marchaient, géantes, d’un pas lent, 
Sous les vases d’airain qu’emplit l’eau des citernes, 


Graves, et les bras nus, et les mains sur le flanc. 


Elles allaient, dardant leurs prunelles superbes, 
Les seins droits, le col haut, dans la sérénité 
Terrible de la force et de la liberté, 

Et posant tour à tour dans la ronce et les herbes 


Leurs pieds fermes et blancs avec tranquillité. 


Le vent respectueux, parmi leurs tresses sombres, 


Sur leur nuque de marbre errait en frémissant, 
Tandis que les parois des rocs couleur de sang, 
Comme de grands miroirs suspendus dans les ombres, 


De la pourpre du soir baignaient leur dos puissant. 


Les ânes de Khamos, les vaches aux mamelles 
Pesantes, les boucs noirs, les taureaux vagabonds 

Se hâtaient, sous l’épieu, par files et par bonds; 

Et de grands chiens mordaient le jarret des chamelles ; 


Et les portes criaient en tournant sur leurs gonds. 
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Et les éclats de rire et les chansons féroces 

Mêlés aux beuglements lugubres des troupeaux, 

Tels que le bruit des rocs secoués par les eaux, 
Montaient jusques aux tours où, le poing sur leurs crosses, 


Des vieillards regardaient, dans leurs robes de peaux ; 


Spectres de qui la barbe, inondant leurs poitrines, 

De son écume errante argentait leurs bras roux, 
Immobiles, de lourds colliers de cuivre aux cous, 

Et qui, d’en haut, dardaient, l’orgueil plein les narines, 


Sur leur race des yeux profonds comme des trous. 


Puis, quand tout, foule et bruit et poussière mouvante, 
Eut disparu dans l’orbe immense des remparts, 
L’abîime de la nuit laissa de toutes parts 

Suinter la terreur vague et sourdre l’épouvante 


En un rauque soupir sous le ciel morne épars. 


Et le Voyant sentit le poil de sa peau rude 
Se hérisser tout droit en face de cela, 

Car 1l connut, dans son esprit, que c'était là 
La Ville de l'angoisse et de la solitude, 


Sépulcre de Qaïn au pays d'Hévila ; 


Le lieu sombre où, saignant des pieds et des paupières, 
Il dit à sa famille errante : — Bâtissez 

Ma tombe, car les temps de vivre sont passés. 
Couchez-moi, libre et seul, sur un monceau de pierres ; 


Le Rôdeur veut dormir, il est las, c’est assez. 
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Gorges des monts déserts, régions inconnues 

Aux vivants, vous m'avez vu fuir de l’aube au soir. 
Je m'arrête, et voici que je me laisse choir. 
Couchez-moi sur le dos, la face vers les nues, 


Enfants de mon amour et de mon désespoir. 


Que le soleil regarde et que l’eau du ciel lave 

Le signe que la haine a creusé sur mon front! 

Ni les aigles ni les vautours ne mangeront 

Ma chair, ni l'ombre aussi ne clora mon œil cave. 


Autour de mon tombeau les lâches se tairont. 


Mais le sanglot des vents, l'horreur des longues veilles, 


Le râle de la soif et celui de la faim, 


L’amertume d’hier et celle de demain, 


Que l'angoisse du monde emplisse mes oreilles 


Et hurle dans mon cœur comme un torrent sans frein! — 


Or, ils firent ainsi. Le formidable ouvrage 


S'amoncela dans l’air des aigles déserté. 


L'Ancêtre se coucha par les siècles dompté, 
Et, les yeux grands ouverts, dans l’azur ou l'orage. 


La face au ciel, dormit selon sa volonté. 


Hénokhia ! cité monstrueuse des Mâles, 


Antre des Violents, citadelle des Forts, 
Qui ne connus jamais la peur ni le remords, 
lelles du fils d'Élam frémirent les chairs pâles, 


Quand tu te redressas du fond des siècles morts. 
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Abîme où, loin des cieux aventurant son aile, 
L'Ange vit la beauté de la femme et l’aima, 
Où le fruit qu’un divin adultère forma, 
L'homme géant, brisa la vulve maternelle, 


Ton spectre emplit les yeux du Voyant Thogorma. 


Il vit tes escaliers puissants bordés de torches 

Hautes qui tournoyaient, rouges, au vent des soirs ; 

Il entendit tes ours gronder,, tes lions noirs 

Rugir, liés de marche en marche, et, sous tes porches, 


Tes crocodiles geindre au fond des réservoirs ; 


Et, de tous les recoins de ta masse farouche, 

Le souffle des dormeurs dont l’œ1il ouvert reluit, 
Tandis que çà et là, sinistres et sans bruit, 

Quelques fantômes lents, se dressant sur leur couche, 


Ecoutaient murmurer les choses de la nuit. 


Mais voici que du sein déchiré des ténèbres, 

Des confins du désert creusés en tourbillon, 

Un Cavalier, sur un furieux étalon, 

Hagard, les poings roidis, plein de clameurs funèbres, 


Accourut, franchissant le roc et le vallon. 


Sa chevelure blême, en lanières épaisses, 

Crépitait au travers de l’ombre horriblement ; 

Et, derrière, en un rauque et long bourdonnement, 
Se déroulaient, selon la taille et les espèces, 

Les bêtes de la terre et du haut firmament. 
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Aigles, lions et chiens, et les reptiles souples, 

Et l’onagre et le loup, et l’ours et le vautour, 

Et l’épais Béhémoth, rugueux comme une tour, 
Maudissaient dans leur langue, en se ruant par couples, 


Ta ville sombre, Hénokh ! et pullulaient autour. 


Mais dans leurs lits d’airain dormaient les fils des Anges. 
Et le grand Cavalier, heurtant les murs, cria : 

— Malheur à toi, monceau d’orgueil, Hénokhia ! 

Ville du Vagabond révolté dans ses langes, 


Que le Jaloux avant les temps répudia ! 


Sépulcre du Maudit, la vengeance est prochaine. 
La mer se gonfle et gronde, et la bave des eaux 
3ien au-dessus des monts va noyer les oiseaux. 
L'extermination suprême se déchaîne, 


Et du ciel qui s'effondre a rompu les sept sceaux. 


La face du désert dira : Qu'est devenue 

Hénokhia, semblable au Gelboé pierreux ? 

Et l'aigle et le corbeau viendront, disant entre eux : 
Où donc se dressait-elle autrefois sous la nue, 


La Ville aux murs de fer des géants vigoureux ? 


Mais rien ne survivra, pas même ta poussière, 
Pas même un de vos os, enfants du meurtrier ! 
Holà ! j'entends l’abîme impatient crier, 
Et le gouffre t’attire, Ô race carnassière 


De Celui qui ne sut ni fléchir ni prier! 
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Qaïn, Qaïn, Qaïn! Dans la nuit sans aurore, 

Dès le ventre d'Héva maudit et condamné, 

Malheur à toi par qui le soleil nouveau-né 

But, plein d'horreur, le sang qui fume et crie encore, 


Pour les siècles, au fond de ton cœur forcené ! 


Malheur à toi, dormeur silencieux, chair vile, 
Esprit que la vengeance éternelle a sacré, 

Toi qui n’as jamais cru ni jamais espéré ! 

Plus heureux le chien mort pourri hors de ta ville! 


Dans ton crime effroyable Iahvèh t'a muré. — 


Alors, au faîte obscur de la cité rebelle, 

Soulevant son dos large et l'épaule et le front, 
Se dressa lentement, sous l'injure et l’affront, 
Le Géant qu’enfanta pour la douleur nouvelle 


Celle par qui les fils de l'homme périront. 


I se dressa debout sur le lit granitique 

Où, tranquille, depuis dix siècles révolus, 
[1 s'était endormi pour ne s’éveiller plus; 
Puis il regarda l'ombre et le désert antique, 


Et sur l'ampleur du sein croisa ses bras velus. 


Sa barbe et ses cheveux dérobaient son visage ; 


Mais, sous l’épais sourcil, et luisant à travers, 


Ses yeux, hantés d’un songe unique, et grands ouverts, 


Contemplaient par delà l'horizon, d'âge en âge, 


Les jours évanouis et le jeune univers. 
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Thogorma vit alors la famille innombrable 
Des fils d'Hénokh emplir, dans un fourmillement 
Immense, palais, tours et murs, en un moment; 


Et, tous, 1ls regardaient l’Ancêtre vénérable, 


Debout, et qui rêvait silencieusement. 


Et les bêtes poussaient leurs hurlements de haine, 

Et l’étalon, soufflant du feu par les naseaux, 

Broÿait les vieux palmiers comme autant de roseaux, 
Et le grand Cavalier gardien de la Géhenne 


Mêlait sa clameur âpre aux cris des animaux. 


Mais l'Homme violent, du sommet de son aire, 


Tendit son bras noueux dans la nuit, et voilà, 


Plus haut que ce tumulte entier, comme il parla 
D'une voix lente et grave et semblable au tonnerre, 


Qui d’échos en échos par le désert roula : 


— Qui me réveille ainsi dans l’ombre sans issue 
Où j'ai dormi dix fois cent ans, roide et glacé? 
Est-ce toi, premier cri de la mort, qu'a poussé 

Le Jeune Homme d’Hébron sous la lourde massue 


Et les débris fumants de l’autel renversé ? 


Tais-toi, tais-toi, sanglot, qui montes jusqu'au faîte 


.. 


De ce sépulcre antique où j'étais étendu ! 


Dans mes nuits et mes jours je t'ai trop entendu. 
Tais-toi, tais-toi, la chose irréparable est faite. 


J'ai veillé si longtemps que le sommeil m'est dû. 
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Mais non! Ce n'est point là ta clameur séculaire, 


Pâle enfant de la femme, inerte sur son sein! 


O victime, tu sais le sinistre dessein 


D'Iahvèh m'aveuglant du feu de sa colère. 


L'iniquité divine est ton seul assassin. 


Silence, Ô Cavalier de la Géhenne! O Bêtes 


Furieuses, qu’il traîne après lui, taisez-vous! 
Je veux parler aussi, c'est l'heure, afin que tous 


Vous sachiez, à hurleurs stupides que vous êtes, 


Ce que dit le Vengeur Qaïn au Dieu jaloux. 


Silence ! Je revois l'innocence du monde. 
J'entends chanter encore aux vents harmonieux 
Les bois épanouis sous la gloire des cieux ; 


La force et la beauté de la terre féconde 


En un rêve sublime habitent dans mes yeux. 
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Le soir tranquille unit aux soupirs des colombes, 
Dans le brouillard doré qui baigne les halliers, 
Le doux rugissement des lions familiers ; 

Le terrestre Jardin sourit, vierge de tombes, 


Aux Anges endormis à l'ombre des palmiers. 


L’inépuisable joie émane de la Vie ; 
L’embrassement profond de la terre et du ciel 
Emplit d'un même amour le cœur universel ; 
Et la Femme, à jamais vénérée et ravie, 


Multiplie en un long baiser l'Homme immortel. 


Et l'aurore qui rit avec ses lèvres roses, 

De jour en jour, en cet adorable berceau, 

Pour le bonheur sans fin éveille un dieu nouveau ; 

Et moi, moi, je grandis dans la splendeur des choses, 


Impérissablement jeune, innocent et beau ! 


Compagnon des Esprits célestes, origine 
De glorieux enfants créateurs à leur tour, 
Je sais le mot vivant, le verbe de l’amour ; 
Je parle et fais jaillir de la source divine, 


Aussi bien qu’'Elohim, d’autres mondes au jour! 


Eden ! Ô Vision éblouissante et brève, 

Toi dont, avant les temps, j'étais déshérité ! 
Éden, Eden! voici que mon cœur irrité 

Voit changer brusquement la forme de son rêve, 


Et le glaive flamboie à l’horizon quitté. 
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Éden ! 6 le plus cher et le plus doux des songes, 
Toi vers qui j'ai poussé d’inutiles sanglots ! 
Loin de tes murs sacrés éternellement clos 

La malédiction me balaye, et tu plonges 
Comme un soleil perdu dans l’abîme des flots. 


Les flancs et les pieds nus, ma mère Héva s'enfonce 
Dans l’âpre solitude où se dresse la faim. 
Mourante, échevelée, elle succombe enfin, 

Et dans un cri d'horreur enfante sur la ronce 


Ta victime, lahvèh ! celui qui fut Qaïn. 


O nuit ! Déchirements enflammés de la nue, 
Cèdres déracinés, torrents, souffles hurleurs, 
O lamentations de mon père, Ô douleurs, 
O remords, vous avez accueilli ma venue, 


Et ma mère a brûlé ma lèvre de ses pleurs. 


Buvant avec son lait la terreur qui l’enivre, 

À son côté gisant livide et sans abri, 

La foudre a répondu seule à mon premier cri; 
Celui qui m’engendra m'a reproché de vivre, 


Celle qui m'a conçu ne m'a jamais souri ! 


Misérable héritier de l’angoisse première, 

D'un long gémissement j'ai salué l'exil. 

Quel mal avais-je fait? Que ne m'écrasait-il, 
Faible et nu sur le roc, quand je vis la lumière, 


Avant qu’un sang plus chaud brûlât mon cœur viril? 
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Emporté sur les eaux de la Nuit primitive, 

Au muet tourbillon d’un vain rêve pareil, 

Ai-je affermi l’abîme, allumé le soleil, 

Et, pour penser : Je suis! pour que la fange vive, 
Ai-je troublé la paix de l’éternel sommeil ? 


Ai-je dit à l'argile inerte : Souffre et pleure! 
Auprès de la défense ai-je mis le désir, 
L’ardent attrait d’un bien impossible à saisir, 
Et le songe immortel dans le néant de l’heure ? 
Ai-je dit de vouloir et puni d’obéir ? 


O misère ! Ai-je dit à l’implacable Maître, 

Au Jaloux, tourmenteur du monde et des vivants, 
Qui gronde dans la foudre et chevauche les vents : 
La vie assurément est bonne, je veux naître! 


Que m'importait la vie au prix où tu la vends? 


Sois satisfait ! Qaïn est né. Voici qu'il dresse, 
Tel qu’un cèdre, son front pensif vers l’horizon. 
Il monte avec la nuit sur les rochers d'Hébron, 
Et dans son cœur rongé d’une sourde détresse 


Il songe que la terre immense est sa prison. 
O 


Tout gémit, l’astre pleure et le mont se lamente, 
Un soupir douloureux s’exhale des forêts, 

Le désert va roulant sa plainte et ses regrets, 

La nuit sinistre, en proie au mal qui la tourmente, 


Rugit comme un lion sous l’étreinte des rets. 
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Et là, sombre, debout sur la roche escarpée, 
Tandis que la famille humaine en bas s'endort, 
L’impérissable ennui me travaille et me mord, 
Et je vois la lueur de la sanglante Épée 


Rougir au loin le ciel comme une aube de mort. 


Je regarde marcher l'antique Sentinelle, 

Le Khéroub chevelu de lumière, au milieu 
Des ténèbres, l'Esprit aux six ailes de feu, 
Qui, dardant jusqu’à moi sa rigide prunelle, 
S’arrête sur le seuil interdit par son Dieu. 


Il reluit sur ma face irritée, et me nomme : 

— Qaïn, Qaïn! — Khéroub d’Iahvèh, que veux-tu ? 
Me voici. — Va prier, va dormir. Tout s’est tu, 

Le repos et l’oubli bercent la terre et l’homme ; 


Heureux qui s’agenouille et n’a pas combattu ! 


Pourquoi rôder toujours par les ombres sacrées, 
Haletant comme un loup des bois jusqu’au matin ? 
Vers la lHimpidité du Paradis lointain 

Pourquoi tendre toujours tes lèvres altérées ? 


Courbe la face, esclave, et subis ton destin. 


Rentre dans ton néant, ver de terre! Qu'importe 
Ta révolte inutile à Celui qui peut tout? 

Le feu se rit de l’eau qui murmure et qui bout; 
Le vent n’écoute pas gémir la feuille morte. 


Prie et prosterne-toi. — Je resterai debout! 
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Le lâche peut ramper sous le pied qui le dompte, 
Glorifier l’opprobre, adorer le tourment, 

Et payer le repos par l’avilissement ; 

fahvèh peut bénir dans leur fange et leur honte 


L'épouvante qui flatte et la haine qui ment; 


Je resterai debout ! Et du soir à l’aurore, 

Et de l’aube à la nuit, jamais je ne tairai 
L'infatigable cri d’un cœur désespéré ! 

La soif de la justice, Ô Khéroub, me dévore. 


Ecrase-moi, sinon, jamais je ne ploirai! 


Ténèbres, répondez! Qu’Iahvèh me réponde ! 


Je souffre, qu’ai-je fait? — Le Khéroub dit : — Qaïn! 
| lahvèh l’a voulu. Tais-toi. Fais ton chemin 
Terrible. — Sombre Esprit, le mal est dans le monde. 


Oh! pourquoi suis-je né? — Tu le sauras demain. — 


Je l'ai su. Comme l'ours aveuglé qui trébuche 


Dans la fosse où la mort l’a longtemps attendu. 


Flagellé de fureur, ivre, sourd, éperdu, 


J'ai heurté d’Iahvèh l’inévitable embûche ; 


[Il m'a précipité dans le crime tendu. 


O jeune homme, tes yeux, tels qu’un ciel sans nuage. 


Etaient calmes et doux, ton cœur était léger 


Comme l'agneau qui sort de l’enclos du berger ; 


Et Celui qui te fit docile à l’esclavage 


Par ma main violente a voulu t'égorger ! 
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Dors au fond du Schéol! Tout le sang de tes veines, 
O préféré d’'Héva, faible enfant que j'aimais, 

Ce sang que je t'ai pris, je le saigne à jamais! 

Dors, ne t'éveille plus! Moi, je crîrai mes peines, 


J'élèverai la voix vers Celui que je hais. 


Fils des Anges, orgueil de Qaïn, race altière 

En qui brûle mon sang, et vous, enfants domptés 
De Seth, 6 multitude à genoux, écoutez! 
Écoutez-moi, Géants! Écoute-moi, poussière ! 
Prête l'oreille, 6 Nuit des temps illimités! 


Élohim, Élohim ! Voici la prophétie 

Du Vengeur, et je vois le cortège hideux 

Des siècles de la terre et du ciel, et tous deux, 
Dans cette vision lentement éclaircie, 


Roulent sous ta fureur qui rugit autour d’eux. 
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Tu voudras vainement, assouvi de ton rêve, 
Dans le gouffre des Eaux premières l’engloutir ; 
Mais lui, lui se rira du tardif repentir. 

Comme Léviathan qui regagne la grève, 

De l’abîme entr'ouvert tu le verras sortir. 


Non plus géant, semblable aux Esprits, fier et libre, 
Et toujours indompté, sinon victorieux ; 

Mais servile, rampant, rusé, lâche, envieux, 

Chair glacée où plus rien ne fermente et ne vibre, 


L'homme pullulera de nouveau sous les cieux. 


Emportant dans son cœur la fange du Déluge, 
Hors la haine et la peur ayant tout oublié, 
Dans les siècles obscurs l’homme multiplié 

Se précipitera sans halte ni refuge, 


À ton spectre implacable horriblement lié. 


Dieu de la foudre, Dieu des vents, Dieu des armées, 


Qui roules au désert les sables étouffants, 


Qui te plais aux sanglots d’agonie, et défends 


La pitié, Dieu qui fais aux mères affamées, 


Monstrueuses, manger la chair de leurs enfants! 


Dieu triste, Dieux jaloux qui dérobes ta face, 
Dieu qui mentais, disant que ton œuvre était bon, 
Mon souffle, à Pétrisseur de l’antique limon, 

Un jour redressera ta victime vivace. 

Tu lui diras : Adore ! Elle répondra : Non! 
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D’heure en heure, Iahvèh ! ses forces mutinées 
Iront élargissant l’étreinte de tes bras ; 

Et, rejetant ton joug comme un vil embarras, 
Dans l’espace conquis les Choses déchaînées 


Ne t’'écouteront plus quand tu leur parleras! 


Afin d’exterminer le monde qui te nie, 
Tu feras ruisseler le sang comme une mer, 
Tu feras s’acharner les tenailles de fer, 
Tu feras flamboyer, dans l'horreur infinie, 


Près des bûchers hurlants le gouffre de l'Enfer ; 


Mais quand tes prêtres, loups aux mâchoires robustes, 
Repus de graisse humaine, et de rage amaigris, 

De l'holocauste offert demanderont le prix, 

Surgissant devant eux de la cendre des Justes, 


Je les flagellerai d’un immortel mépris. 


Je ressusciterai les cités submergées, 

Et celles dont le sable a couvert les monceaux ; 
Dans leur lit écumeux j'enfermerai les eaux ; 
Et les petits enfants des nations vengées, 


Ne sachant plus ton nom, riront dans leurs berceaux. 


J’effondrerai des cieux la voûte dérisoire. 

Par delà l'épaisseur de ce sépulcre bas 

Sur qui gronde le bruit sinistre de ton pas, 

Je ferai bouillonner les mondes dans leur gloire ; 


Et qui t'y cherchera ne t'y trouvera pas. 
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Et ce sera mon jour! Et, d'étoile en étoile, 
Le bienheureux Éden longuement regretté 
Verra renaître Abel sur mon cœur abrité ; 

| Et toi, mort et cousu sous la funèbre toile, 


Tu t'anéantiras dans ta stérilité. — 


Le Vengeur dit cela. Puis l’immensité sombre, 
Bond par bond, prolongea, des plaines aux parois 
Des montagnes, l'écho violent de la Voix 

Qui s’enfonça longtemps dans l’abîme de l'ombre. 


Puis un Vent très amer courut par les cieux froids. 


Thogorma ne vit plus ni les bêtes hurlantes, 


Ni le grand Cavalier, ni ceux d'Hénokhia. 


Tout se tut. Le Silence élargi déploya 
Ses deux ailes de plomb sur les choses tremblantes. 


Puis, brusquement, le ciel convulsif flamboya. 


Et le sceau fut rompu des hautes cataractes. 


Le poids supérieur fendit et crevassa 
Le couvercle du monde. Un long frisson passa 
Dans toute chair vivante; et, par nappes compactes 


Et par torrents, la Pluie horrible commença. 


Puis, de tous les côtés de la terre, un murmure 
| Encore inentendu, vague, innommable, emplit 
L'espace, et le fracas d'en haut s’ensevelit 


| Dans celui-là. La Mer, avec sa chevelure 


De flots blêmes, hurlait en sortant de son lit. 
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Elle venait, croissant d'heure en heure, et ses lames, 
Toutes droites, heurtaient les monts vertigineux, 
Ou, projetant leur courbe immense au-dessus d'eux, 
Rejaillissaient d’en bas vers la nuée en flammes, 


Comme de longs serpents qui déroulent leurs nœuds. 


Elle allait, arpentant d’un seul repli de houle 
Plaines, vallons, déserts, forêts, toute une part 
Du monde, et les cités et le troupeau hagard 
Des hommes, et les cris suprêmes, et la foule 


Des bêtes qu’aveuglaient la foudre et le brouillard. 


Hérissés, et trouant l’air épais, en spirale, 

De grands oiseaux, claquant du bec, le col pendant, 
Lourds de pluie et rompus de peur, et regardant 
Les montagnes plonger sous la mer sépulcrale, 


Montaient toujours, suivis par l’abîme grondant. 


Quelques sombres Esprits, balancés sur leurs ailes, 
Impassibles témoins du monde enseveli, 
Attendaient pour partir que tout fût accompli, 

Et que sur le désert des Eaux universelles 


S'étendît pesamment l’irrévocable oubli. 


Enfin, quand le soleil, comme un œil cave et vide 
Qui, sans voir, regardait les espaces béants, 
Émergea des vapeurs ternes des océans ; 

Quand, d’un dernier lien, le Suaire livide 


Eut de l’univers mort serré les os géants ; 
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Quand le plus haut des pics eut bavé son écume, 
Thogorma, fils d'Élam, d’épouvante blêmi, 

Vit Qaïn le Vengeur, l’immortel Ennemi 
D'Iahvèh, qui marchait, sinistre, dans la brume, 
Vers l'Arche monstrueuse apparue à demi. 


Et l'homme s’éveilla du sommeil prophétique, 

Le long du grand Khobar où boit un peuple impur. 
Et ceci fut écrit, avec le roseau dur, 

Sur une peau d’onagre, en langue khaldaïque, 

Par le Voyant, captif des cavaliers d’Assur. 


LA MORT DE SIGURD 


Le roi Sigurd est mort. Un lourd tissu de laine 
Couvre, du crâne aux pieds, le Germain au poil blond. 
S 


on beau corps sur la dalle est couché, roide et long ; 


Son sang ruisselle, tiède, et la salle en est pleine. 


Quatre femmes sont là, quatre épouses de chefs : 
La Franke Gudruna, l’inconsolable veuve, 
Et la reine des Huns, errant loin de son fleuve, 


Et celle des Norrains, hardis monteurs de nefs. 
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Assises contre terre, aux abords du cadavre, 


Tandis que toutes trois sanglotent, le front bas, 
La Burgonde Brunhild, seule, ne gémit pas, 


Et contemple, l'œil sec, l'angoisse qui les navre. 


Herborga, sur son dos jetant ses cheveux bruns, 
S'écrie à haute voix : — Ta peine est grande, certes, 
O femme ! mais il est de plus amères pertes ; 


J'ai subi plus de maux chez les cavaliers Huns. 


Hélas ! n'ai-je point vu les torches et les glaives ? 
Mes frères égorgés, rougissant nos vallons 


De leurs membres liés aux crins des étalons. 


Et leurs crânes pendus à l’arçon des Suèves ? 


Moi-même, un chef m'a prise, et j'ai, durant six ans, 


Sous sa tente de peaux nettoyé sa chaussure. 


Vois! n’ai-je point gardé l’immonde flétrissure 
Du fouet de l'esclavage et des liens cuisants? — 


Herborga s'étant tue, Ullranda dit : — O Reïnes, 


Que votre mal, auprès de mes maux, est léger ! 


Ne dormirai-je point sous un sol étranger, 


Exilée à jamais de nos plages Norraines ? 


N'ai-je point vu mes fils, ivres des hautes mers, 
Tendre la voile pleine au souffle âpre des brises ? 


Ils ne reviendront plus baiser mes tresses grises ; 


Mes enfants sont couchés dans les limons amers! 
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O femmes ! aujourd’hui que je suis vieille et seule, 
Que l'angoisse a brisé mon cœur, courbé mon dos, 
Je ne verrai jamais la moelle de mes os, 


Mes petits-fils sourire à leur mourante aïeule ! — 


Elle se tait. Brunhild se penche, et soulevant 
Le drap laineux sous qui dort le roi des framées, 
Montre le mâle sein, les boucles enflammées, 


Tout l’homme, fier et beau, comme il l'était vivant. 


Elle livre aux regards de la veuve royale 
Les dix routes par où l’esprit a pris son vol, 
Les dix fentes de pourpre ouvertes sous le col, 


Qu'’au héros endormi fit la mort déloyale. 


Gudruna pousse trois véhémentes clameurs : 
— Sigurd ! Sigurd ! Sigurd est mort! Ah! malheureuse! 
Que ne puis-je remplir la fosse qu'on lui creuse! 


Sigurd a rendu l’âme, et voici que je meurs. 


Quand vierge, jeune et belle, à lui, beau, jeune et brave, 
Le col, le sein parés d’argent neuf et d’or fin, 
Je fus donnée, à ciel! ce fut un jour sans fin, 


Et je dis en mon cœur : Fortune, je te brave. 


Femmes ! c'était hier ! et c’est hier aussi 
Que j'ai vu revenir le bon cheval de guerre : 
La fange maculait son poil luisant naguère, 


De larges pleurs tombaient de son œil obscurci. 
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D'où viens-tu, bon cheval? Parle! qui te ramène ? 


Qu'as-tu fait de ton maître? — Et lui, ployant les reins, 
Se coucha, balayant la terre de ses crins, 


Dans un hennissement de douleur presque humaine. 


Va ! suis l'aigle à ses cris, le corbeau croassant, 


Reine, me dit Hagen, le Frank au cœur farouche : 
Le roi Sigurd t'attend sur sa dernière couche, 


Et les loups altérés boivent son rouge sang. 


Maudit! maudit le Frank aux paroles mortelles ! 


Ah! si je vis, à moi la chair du meurtrier. 


Mais pour vous, à quoi bon tant gémir et crier ? 


Vos misères, au prix des miennes, que sont-elles ? — 


Or, Brunhild brusquement se lève et dit : — Assez! 


C’est assez larmoyer, ô bavardes corneilles ! 


Si je laissais hurler le sanglot de mes veilles, 


Que deviendraient les cris que vous avez poussés ? 


Ecoute, Gudruna. Mes paroles sont vraies. 


J’aimais le roi Sigurd ; ce fut toi qu’il aima. 
L'inextinguible haine en mon cœur s’alluma : 


Je n'ai pu la noyer au sang de ces dix plaies. 


Elle me brûle encore autant qu'au premier jour. 
Mais Sigurd eût gémi sur l'épouse égorgée… 


. 


Voilà ce que j'ai fait. C’est mieux. Je suis vengée ! 


Pleure, veille, languis, et blasphème à ton tour! — 
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La Burgonde saisit sous sa robe une lame, 


Ecarte avec fureur les trois femmes sans voix, 
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LES ELFES 


Couronnés de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 


Du sentier des bois aux daims familier, 
Sur un noir cheval, sort un chevalier. 
Son éperon d’or brille en la nuit brune; 
Et, quand 1l traverse un rayon de lune, 
On voit resplendir, d’un reflet changeant, 


Sur sa chevelure un casque d'argent. 
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Couronnés de thym et de marjolaine, 


Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 
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Ils l’entourent tous d’un essaim léger 


Qui dans l’air muet semble voltiger. 


— Hardi chevalier, par la nuit sereine, 
Où vas-tu si tard ? dit la jeune Reine. 
De mauvais esprits hantent les forêts ; 


Viens danser plutôt sur les gazons frais. — 


Couronnés de thym et de marjolaine, 
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Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 


— Non! ma fiancée aux yeux clairs et doux 


M'attend, et demain nous serons époux. 
Laissez-moi passer, Elfes des prairies, 


Qui foulez en rond les mousses fleuries ; 


Ne m'attardez pas loin de mon amour, 


Car voici déjà les lueurs du jour. — 


Couronnés de thym et de marjolaine, 


Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 


— Reste, chevalier. Je te donnerai 


L'opale magique et l’anneau doré, 


Et, ce qui vaut mieux que gloire et fortune, 


Ma robe filée au clair de la lune. 
— Non! dit-il. — Va donc! — Et de son doigt blanc 


Elle touche au cœur le guerrier tremblant. 
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Couronnés de thym et de marjolaine, 


Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 


Et sous l’éperon le noir cheval part. 

I court, il bondit et va sans retard ; 

Mais le chevalier frissonne et se penche ; 

Il voit sur la route une forme blanche 

Qui marche sans bruit et lui tend les bras : 


— Elfe, esprit, démon, ne m'arrête pas! — 


Couronnés de thym et de marjolaine, 


Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 


— Ne m'arrête pas, fantôme odieux! 

Je vais épouser ma belle aux doux yeux. 
— O mon cher époux, la tombe éternelle 
Sera notre lit de noce, dit-elle. 

Je suis morte! — Et lui, la voyant ainsi, 


D'angoisse et d’amour tombe mort aussi. 


Couronnés de thym et de marjolaine, 


Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 
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LE JUGEMENT DE KOMOR 


La lune sous la nue errait en mornes flammes, 
Et la tour de Komor, du Jarle de Kemper, 
Droite et ferme, montait dans l’écume des lames. 


Sous le fouet redoublé des rafales d'hiver 
La tour du vieux Komor dressait sa masse haute, 


Telle qu’un cormoran qui regarde la mer. 


Un grondement immense enveloppait la côte. 
Sur les flots palpitaient, blêmes, de toutes parts, 


Les âmes des noyés qui moururent en faute. 
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Et la grêle tintait contre les noirs remparts, 
Et le vent secouait la herse aux lourdes chaînes, 


Et tordait les grands houx sur les talus épars. 


Dans les fourrés craquaient les rameaux morts des chênes, 
Tandis que par instants un maigre carnassier 


Hurlait lugubrement sur les dunes prochainés. 


Or, au feu d’une torche en un flambeau grossier, 
Le Jarle, dans sa tour vieille que la mer ronge, 


Marchait, les bras croisés sur sa cotte d’acier. 


Muet, sourd au fracas qui roule et se prolonge, 
Comprimant de ses poings la rage de son cœur, 


Le Jarle s’agitait comme en un mauvais songe. 


C'était un haut vieillard, sombre et plein de vigueur. 
Sur sa joue aux poils gris, lourde, une larme vive 


De l'angoisse soufferte accusait la rigueur. 
O e] 


Au fond, contre le mur, tel qu’une ombre pensive, 
Un grand Christ. Une cloche auprès. Sur un bloc bas 


Une épée au pommeau de fer, nue et massive. 


— Ce moine, dit Komor, n’en finira-t-il pas? 
Il ploya, ce disant, les genoux sur la dalle. 


Devant le crucifix de chêne, et pria bas. 


On entendit sonner le bruit d’une sandale : 
Un homme à robe brune écarta lentement 


L'épais rideau de cuir qui fermait cette salle. 
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— Jarle ! j'ai fait selon votre commandement, 
Après celui de Dieu, dit le moine. A cette heure, 


Ne souillez pas vos mains, Jarle! soyez clément. 


— Sire moine, il suffit. Sors. Il faut qu’elle meure, 
Celle qui, méprisant le saint nœud qui nous joint, 


Fit entrer lâchement la honte en ma demeure. 


Mais la main d’un vil serf ne la touchera point. — 
Et le moine sortit; et Komor, sur la cloche, 


Comme d’un lourd marteau, frappa deux fois du poing. 


Le tintement sinistre alla, de proche en proche, 
Se perdre aux bas arceaux où les ancêtres morts 


Dormaient, les bras en croix, sans peur et sans reproche. 


Puis tout se tut. Le vent faisait rage au dehors ; 
Et la mer, soulevant ses lames furibondes, 


Ebranlait l'escalier crevassé de ses bords. 


Une femme, à pas lents, très belle, aux tresses blondes. 
De blanc vêtue, aux yeux calmes, tristes et doux, 


Entra, se détachant des ténèbres profondes. 


Elle vit, sans trembler ni fléchir les genoux, 
Le crucifix, le bloc, le fer hors de la gaine, 


Et, muette, se tint devant le vieil époux. 


Lui, plus pâle, frémit, plein d'amour et de haine, 
L’enveloppa longtemps d’un regard sans merci, 


Puis dit d’une voix sourde : — Il faut mourir, Tiphaine. 
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— Sire Jarle, que Dieu vous garde! Me voici. 
J'ai supplié Jésus, Notre-Dame et sainte Anne ; 


Désormais je suis prête. Or, n'ayez nul souci. 


— Tiphaine, indigne enfant des braves chefs de Vanne. 
Opprobre de ta race et honte de Komor, 


Conjure le Sauveur, afin qu’il ne te damne ; 


J'ai souffert très longtemps ; je puis attendre encor. 
Le Jarle recula dans l'angle du mur sombre, 


Et Tiphaine pria sous ses longs cheveux d’or. 


Et sur le bloc l’épée étincelait dans l'ombre, 
Et la torche épandait sa sanglante clarté, 
Et la nuit déroulait toujours ses bruits sans nombre. 


Tiphaine s’oublia dans un rêve enchanté. 
Elle ceignit son front de roses en guirlande, 


Comme aux jours de sa joie et de sa pureté. 


Elle erra, respirant ton frais arome, Ô lande! 
Elle revint suspendre, à Vierge, à ton autel, 


Le voile aux fleurs d’argent et son âme en offrande. 


Et voici qu'elle aima d’un amour immortel ! 
Saintes heures de foi, d'espérance céleste, 


Elle vit dans son cœur se rouvrir votre ciel! 


Puis un brusque nuage, une union funeste : 
Le grave et vieil époux au lieu du jeune amant... 
De laurore divine, hélas! rien qui lui reste ! 
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Le retour de celui qu’elle aimait ardemment, 
Les combats, les remords, la passion plus forte, 


La chute irréparable et son enivrement.. 


Jésus ! tout est fini maintenant; mais qu'importe ! 
Le sang du fier jeune homme a coulé sous le fer, 


Et Komor peut frapper : Tiphaine est déjà morte. 


— Femme, te repens-tu ? C’est le ciel ou l'enfer. 
De ton sang résigné laveras-tu ton crime ? 


Je ne veux pas tuer ton âme avec ta chair. 


— Frappe. Je l'aime encor : ta haine est légitime. 
Certes, je l’aimerai dans mon éternité ! 
Dieu m'ait en sa merci! Pour toi, prends ta victime. 


— Meurs donc dans ta traîtrise et ton impureté ! 
Dit Komor, avançant d’un pas grave vers elle ; 


Car Dieu va te juger selon son équité. — 


Tiphaine souleva de son épaule frêle 
Ses beaux cheveux dorés, et posa pour mourir 
Sur le funèbre bloc sa tête pâle et belle. 


On eût pu voir alors flamboyer et courir 
Avec un sifflement l'épée à large lame, 


Et du col convulsif le sang tiède jaillir. 


Tiphaine tomba froide, .ayant rendu son âme. 
Cela fait, le vieux Jarle, entre ses bras sanglants, 


Prit le corps et la tête aux yeux hagards, sans flamme. 
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Il monta sur la tour et dans les flots hurlants 


Précipita d'en haut la dépouille livide 


De celle qui voulut trahir ses cheveux blancs. 


Morne, il la regarda tournoyer par le vide... 


Puis la tête et le corps entrèrent à la fois 


Dans la nuit furieuse et dans le gouffre avide. 


Alors le Jarle fit un long signe de croix ; 


Et, comme un insensé, poussant un cri sauvage 


Que le vent emporta par delà les grands bois. 


Debout sur les créneaux balayés par l'orage, 


Les bras tendus au ciel, il sauta dans la mer, 


Qui ne rejeta point ses os sur le rivage. 


Tels finirent Tiphaine et Komor de Kemper. 


LE DÉSERT 


Quand le Bédouin qui va de l’Horeb en Syrie 
Lie au tronc du dattier sa cavale amaigrie, 


Et, sous l’ombre poudreuse où sèche le fruit mort, 


Dans son rude manteau s'enveloppe et s'endort, 


Revoit-1l, faisant trêve aux ardentes fatigues, 


La lointaine oasis où rougissent les figues, 

Et l’étroite vallée où campe sa tribu, 

Et la source courante où ses lèvres ont bu, 

Et les brebis bêlant, et les bœufs à leurs crèches, 


Et les femmes causant près des citernes fraîches, 
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Ou, sur le sable, en rond, les chameliers assis, 
Aux lueurs de la lune écoutant les récits ? 

Non, par delà le cours des heures éphémères, 

Son âme est en voyage au pays des chimères. 

Il rêve qu’Alborak, le cheval glorieux, 

L'emporte en hennissant dans la hauteur des cieux ; 
Il tressaille, et croit voir, par les nuits enflammées. 
Les filles de Djennet à ses côtés pâmées. 

De leurs cheveux plus noirs que la nuit de l'enfer 
Monte un âcre parfum qui lui brûle la chair ; 

I crie, 1] veut saisir, presser sur sa poitrine, 

Entre ses bras tendus, sa vision divine. 

Mais sur la dune au loin le chacal a hurlé, 

Sa cavale piétine, et son rêve est troublé : 

Plus de Djennet, partout la flamme et le silence, 


Et le grand ciel cuivré sur l’étendue immense ! 
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L'OASIS 


Derrière les coteaux stériles de Kobbé 

Comme un bloc rouge et lourd le soleil est tombé : 
Un vol de vautours passe et semble le poursuivre. 
Le ciel terne est rayé de nuages de cuivre ; 

Et de sombres lueurs, vers l'Est, traînent encor. 
Pareilles aux lambeaux de quelque robe d’or. 

Le rugueux Sennaar, jonché de pierres rousses 
Qui hérissent le sable ou déchirent les mousses, 

À travers la vapeur de ses marais malsains 


Ondule jusqu'au pied des versants Abyssins. 
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La nuit tombe. On entend les koukals aux cris aigres. 


Les hyènes, secouant le poil de leurs dos maigres, 


De buissons en buissons se glissent en râlant. 


L'hippopotame souffle aux berges du Nil blanc 


Et vautre, dans les joncs rigides qu'il écrase, 


Son ventre rose et gras tout cuirassé de vase. 


Autour des flaques d’eau saumâtre où les chacals 


Par bandes viennent boire, en longeant les nopals, 


L'aigu fourmillement des stridentes bigaylles 


S'épaissit et tournoie au-dessus des broussailles ; 


Tandis que, du désert en Nubie emporté, 


Un vent âcre, chargé de chaude humidité, 


Avec une rumeur vague et sinistre, agite 


Les rudes palmiers-doums où l’ibis fait son gîte. 


Voici ton heure, à roi du Sennaar, Ô chef 
Dont le soleil endort le rugissement bref. 


Sous la roche concave et pleine d’os qui luisent, 


Contre l’âpre granit tes ongles durs s’aiguisent. 
Arquant tes souples reins fatigués du repos, 
Et ta crinière jaune éparse sur le dos, 

Tu te lèves, tu viens d’un pas mélancolique 


Aspirer l'air du soir sur ton seuil famélique, 


Et, le front haut, les yeux à l'horizon dormant, 


Tu regardes l'espace et rugis sourdement. 
Sur la lividité du ciel la lune froide 


De la proche oasis découpe l’ombre roide, 


Où, las d’avoir marché par les terrains bourbeux, 
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Les hommes du Darfour font halte avec leurs bœufs. 
Ils sont couchés là-bas auprès de la citerne 
Dont un rayon de lune argente l’onde terne. 


Les uns, ayant mangé le mil et le maïs, 


S'endorment en parlant du retour au pays; 

Ceux-ci, pleins de langueur, rêvant de grasses herbes 
Et le mufle enfoui dans leurs fanons superbes, 
Ruminent lentement sur leur lit de graviers. 

À toi la chair des bœufs ou la chair des bouviers! 
Le vent a consumé leurs feux de ronce sèche ; 

Ta narine s’emplit d’une odeur vive et fraîche, 


Ton ventre bat, la faim hérisse tes cheveux, 


Et tu plonges dans l'ombre en quelques bonds nerveux. 
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Comme le flot des mers ondulant vers les plages, 
O bois, vous déroulez, pleins d’arome et de nids, 
Dans l'air splendide et bleu, vos houles de feuillages ; 


Vous êtes toujours vieux et toujours rajeunis. 


Le temps a respecté, rois aux longues années, 
Vos grands fronts couronnés de lianes d’argent ; 
Nul pied ne foulera vos feuilles non fanées : 


Vous verrez passer l’homme et le monde changeant. 
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Vous inclinez d’en haut, au penchant des ravines, 
Vos rameaux lents et lourds qu'ont brûlés les éclairs ; 
Qu'il est doux, le repos de vos ombres divines, 


Aux soupirs de la brise, aux chansons des flots clairs! 


Le soleil de midi fait palpiter vos sèves ; 
Vous siégez, revêtus de sa pourpre, et sans voix ; 
Mais la nuit, épanchant la rosée et les rêves, 


Apaise et fait chanter les âmes et les bois. 


Par delà les verdeurs des zones maternelles 

Où vous poussez d'un jet vos troncs inébranlés, 
Seules, plus près du ciel, les neiges éternelles 
Couvrent de leurs plis blancs les pics immaculés. 
O bois natals, j'errais sous vos larges ramures ; 
L’aube aux flancs noirs des monts marchait d'un pied vermeil ; 
La mer avec lenteur éveillait ses murmures, 


Et de tout œil vivant fuyait le doux sommeil. 


Au bord des nids, ouvrant ses ailes longtemps closes, 
L'oiseau disait le jour avec un chant plus frais 
Que la source agitant les verts buissons de roses. 


Que le rire amoureux du vent dans les forêts. 


Les abeilles sortaient des ruches naturelles 
Et par essaims vibraient au soleil matinal ; 
Et, livrant le trésor de leurs corolles frêles, 


Chaque fleur répandait sa goutte de cristal. 
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Et le ciel descendait dans les claires rosées 
Dont la montagne bleue au loin étincelait ; 


Un mol encens fumait des plantes arrosées 


Vers la sainte nature à qui mon cœur parlait. 


Au fond des bois baignés d’une vapeur céleste, 
Il était une eau vive où rien ne remuait ; j 


Quelques joncs verts, gardiens de la fontaine agreste, 


S'y penchaient au hasard en un groupe muet. | 


Les larges nénuphars, les lianes errantes, (ll 


Blancs archipels, flottaient enlacés sur les eaux, 


Et dans leurs profondeurs vives et transparentes 


Brillait un autre ciel où nageaient les oiseaux. | 


O fraîcheur des forêts, sérénité première, ji 
O vents qui caressiez les feuillages chanteurs, 


Fontaine aux flots heureux où jouait la lumière, 


Eden épanoui sur les vertes hauteurs ! pl 


Salut, Ô douce paix, et vous, pures haleines, je 


Et vous qui descendiez du ciel et des rameaux, |) 


Repos du cœur, oubli de la joie et des peines! I 


Salut ! Ô sanctuaire interdit à nos maux! ll 


Et, sous le dôme épais de la forêt profonde, 


Aux réduits du lac bleu dans les bois épanché, || 


Dormait, enveloppé du suaire de l’onde, 


Un mort, les yeux au ciel, sur le sable couché. (1) 
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Il ne sommeillait pas, calme comme Ophélie, 


Et souriant comme elle, et les bras sur le sein ; 


Il était de ces morts que bientôt on oublie ; 


Pâle et triste, il songeait au fond du clair bassin. 


La tête au dur regard reposait sur la pierre ; 


Aux replis de la joue où le sable brillait, 
On eût dit que des pleurs tombaient de la paupière 


Et que le cœur encor par instants tressaillait. 


Sur ses lèvres errait la sombre inquiétude. 


Immobile, attentif, il semblait écouter 


Si quelque pas humain, troublant la solitude, 


De son suprême asile allait le rejeter. 


Jeune homme, qui choisis pour ta couche azurée 


La fontaine des bois aux flots silencieux, 


Nul ne sait la liqueur qui te fut mesurée 


Au calice éternel des esprits soucieux. 


De quelles passions ta jeunesse assaillie 


Vint-elle ici chercher le repos dans la mort? 


Ton âme à son départ ne fut pas recueillie, 


Et la vie a laissé sur ton front un remord. 


Pourquoi jusqu’au tombeau cette tristesse amère ? 
Ce cœur s'est-il brisé pour avoir trop aimé? 


La blanche illusion, l'espérance éphémère 


En s’envolant au ciel l’ont-elles vu fermé ? 
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Tu n'es pas né sans doute au bord des mers dorées, 
Et tu n'as pas grandi sous les divins palmiers ; 
Mais l’avare soleil des lointaines contrées 


N'a pas mûri la fleur de tes songes premiers. 


A l'heure où de ton sein la flamme fut ravie. 
O jeune homme qui vins dormir en ces beaux lieux, 
Une image divine et toujours poursuivie, 


Un ciel mélancolique ont passé dans tes yeux. 


Si ton âme ici-bas n’a point brisé sa chaîne, 
Si la source au flot pur n’a point lavé tes pleurs, 
Si tu ne peux partir pour l'étoile prochaine, 


Reste, épuise la vie et tes chères douleurs! 


Puis, Ô pâle étranger, dans ta fosse bleuâtre. 
Libre des maux soufferts et d’une ombre voilé, 
Que la nature au moins ne te soit point marâtre! 


Repose entre ses bras, paisible et consolé. 
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Tel je songeais. Les bois, sous leur ombre odorante 
Epanchant un concert que rien ne peut tarir, 
Sans m'écouter, berçaient leur gloire indifférente, 


Ignorant que l’on souffre et qu’on puisse en mourir. 


La fontaine limpide, en sa splendeur native. 
Réfléchissait toujours les cieux de flamme emplis, 
Et sur ce triste front nulle haleine plaintive 


De flots riants et purs ne vint rider les plis. 


SJ 


50 POÈMES BARBARES 


Sur les blancs nénuphars l’oiseau ployant ses ailes 
Buvait de son bec rose en ce bassin charmant, 
Et, sans penser aux morts, tout couvert d’étincelles, 


Volait sécher sa plume au tiède firmament. 


La nature se rit des souffrances humaines ; 
Ne contemplant jamais que sa propre grandeur, 
Elle dispense à tous ses forces souveraines 


Et garde pour sa part le calme et la splendeur. 


LES HURLEURS 


Le soleil dans les flots avait noyé ses flammes, 
La ville s'endormait aux pieds des monts brumeux. 
Sur de grands rocs lavés d’un nuage écumeux 


La mer sombre en grondant versait ses hautes lames. 


La nuit multipliait ce long gémissement. 
Nul astre ne luisait dans l’immensité nue ; 
Seule, la lune pâle, en écartant la nue, 


Comme une morne lampe oscillait tristement. 
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Monde muet, marqué d’un signe de colère, 
Débris d’un globe mort au hasard dispersé, 
Elle laissait tomber de son orbe glacé 


Un reflet sépulcral sur l’océan polaire. 


Sans borne, assise au Nord, sous les cieux étouffants, 
L'Afrique, s’abritant d'ombre épaisse et de brume, 
Affamait ses lions dans le sable qui fume, 

Et couchait près des lacs ses troupeaux d’éléphants. 


Mais sur la plage aride, aux odeurs insalubres, 
Parmi des ossements de bœufs et de chevaux, 
De maigres chiens, épars, allongeant leurs museaux, 


Se lamentaient, poussant des hurlements lugubres. 


La queue en cercle sous leurs ventres palpitants, 
L’œil dilaté, tremblants sur leurs pattes fébriles, 
Accroupis çà et là, tous hurlaient, immobrles 


Et d’un frisson rapide agités par instants. 


L’écume de la mer collait sur leurs échines 
De longs poils qui laissaient les vertèbres saillir ; 
Et, quand les flots par bonds les venaient assaillir, 


Leurs dents blanches claquaient sous leurs rouges babines. 


Devant la lune errante aux livides clartés, 
Quelle angoisse inconnue, au bord des noires ondes, 
Faisait pleurer une âme en vos formes immondes ? 


Pourquoi gémissiez-vous, spectres épouvantés ? 
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Je ne sais; mais, Ô chiens qui hurliez sur les plages, 


Après tant de soleils qui ne reviendront plus, 


J'entends toujours, du fond de mon passé confus, 


Le cri désespéré de vos douleurs sauvages ! 


LA RAVINE SAINT-GILLES 


La gorge est pleine d'ombre où, sous les bambous grêles. 
Le soleil au zénith n’a jamais resplendi, 
Où les filtrations des sources naturelles 


S’unissent au silence enflammé de midi. 


De la lave durcie aux fissures moussues, 
Au travers des lichens l’eau tombe en ruisselant, 
S'y perd, et, se creusant de soudaines issues, 


Germe et circule au fond parmi le gravier blanc. 
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Un bassin aux reflets d’un bleu noir y repose, 
Morne et glacé, tandis que, le long des blocs lourds, 
La liane en treillis suspend sa cloche rose, 


Entre d’épais gazons aux touffes de velours. 


Sur les rebords saillants où le cactus éclate, 
Errant des vétivers aux aloès fleuris, 
Le cardinal, vêtu de sa plume écarlate, 


En leurs nids cotonneux trouble les colibris. 


Les martins au bec jaune et les vertes perruches, 
Du haut des pics aigus, regardent l’eau dormir ; 
Et, dans un rayon vif, autour des noires ruches, 


On entend un vol d’or tournoyer et frémir. 


Soufflant leur vapeur chaude au-dessus des arbustes, 
Suspendus au sentier d'herbe rude entravé, 
Des bœufs de Tamatave, indolents et robustes, 


Hument l'air du ravin que l’eau vive a lavé; 


Et les grands papillons aux ailes magnifiques, 
La rose sauterelle, en ses bonds familiers, 
Sur leur bosse calleuse et leurs reins pacifiques 


Sans peur du fouet velu se posent par milliers. 


A la pente du roc que la flamme pénètre, 
Le lézard souple et long s’enivre de sommeil, 
Et, par instants, saisi d’un frisson de bien-être, 


Il agite son dos d’émeraude au soleil. 


LA RAVINE SAINT-GILLES 


Sous les réduits de mousse où les cailles replètes 
De la chaude savane évitent les ardeurs, 
Glissant sur le velours de leurs pattes discrètes, 


L’œ1l mi-clos de désir, rampent les chats rôdeurs. 


Et quelque Noir, assis sur un quartier de lave, 


Gardien des bœufs épars paissant l’herbage amer, 


Un haillon rouge aux reins, fredonne un air saklave. 


Et songe à la grande Ile en regardant la mer. 


Ainsi, sur les deux bords de la gorge profonde, 
Rayonne, chante et rêve, en un même moment, 


Toute forme vivante et qui fourmille au monde ; 


Mais formes, sons, couleurs, s'arrêtent brusquement. 


Plus bas, tout est muet et noir au sein du gouffre, 
Depuis que la montagne, en émergeant des flots, 
Rugissante, et par jets de granit et de soufre, 


Se figea dans le ciel et connut le repos. 


À peine une échappée, étincelante et bleue, 
Laisse-t-elle entrevoir, en un pan du ciel pur, 
Vers Rodrigue ou Ceylan le vol des paille-en-queue, 


Comme un flocon de neige égaré dans l’azur. 


Hors ce point lumineux qui sur l’onde palpite, 
La ravine s'endort dans l’immobile nuit ; 
Et, quand un roc miné d’en haut s’y précipite, 


Il n'éveille pas même un écho de son bruit. 
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Pour qui sait pénétrer, Nature, dans tes voies, 


L'illusion t’enserre et ta surface ment : 


Au fond de tes fureurs, comme au fond de tes joies, 


Fa force est sans ivresse et sans emportement. 


Tel, parmi les sanglots, les rires et les haines, 
Heureux qui porte en soi, d’indifférence empli, 
Un impassible cœur sourd aux rumeurs humaines, 


Un gouffre inviolé de silence et d’oubli! 


La vie a beau frémir autour de ce cœur morne, 


Muet comme un ascète absorbé par son Dieu ; 


Tout roule sans écho dans son ombre sans borne, 


Et rien n'y luit du ciel, hormis un trait de feu. 


Mais ce peu de lumière à ce néant fidèle, 


C'est le reflet perdu des espaces meilleurs ! 


C’est ton rapide éclair, Espérance éternelle, 


Qui l’éveille en sa tombe et le convie ailleurs! 
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Pas un oiseau ne passe en fouettant de son aile 


L'air épais, où circule un immense soleil. 


Parfois quelque boa, chauffé dans son sommeil, 
Fait onduler son dos dont l’écaille étincelle. 


Tel l’espace enflammé brûle sous les cieux clairs. 


Mais, tandis que tout dort aux mornes solitudes, 
Les éléphants rugueux, voyageurs lents et rudes, 


Vont au pays natal à travers les déserts. 


D'un point de l'horizon, comme des masses brunes, 


Ils viennent, soulevant la poussière, et l’on voit, 


Pour ne point dévier du chemin le plus droit, 


Sous leur pied large et sûr crouler au loin les dunes. 


Celui qui tient la tête est un vieux chef. Son corps 


Est gercé comme un tronc que le temps ronge et mine 


Sa tête est comme un roc, et l'arc de son échine 


Se voûte puissamment à ses moindres efforts. 


Sans ralentir jamais et sans hâter sa marche, 


Il guide au but certain ses compagnons poudreux ; 


Et, creusant par derrière un sillon sablonneux, 


Les pèlerins massifs suivent leur patriarche. 


L’oreille en éventail, la trompe entre les dents, 


Ils cheminent, l’œil clos. Leur ventre bat et fume, 


Et leur sueur dans l’air embrasé monte en brume ; 


Et bourdonnent autour mille insectes ardents. 
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| 
| 
Mais qu'importent la soif et la mouche vorace, | 


Et le soleil cuisant leur dos noir et plissé? 


Ils rêvent en marchant du pays délaissé, 


Des forêts de figuiers où s’abrita leur race. 


Ils reverront le fleuve échappé des grands monts, | 


Où nage en mugissant l’hippopotame énorme, 


Où, blanchis par la lune et projetant leur forme, 


Ils descendaient pour boire en écrasant les joncs. jl 


Aussi, pleins de courage et de lenteur, ils passent 


Comme une ligne noire, au sable illimité ; ll 


Et le désert reprend son immobilité | 


| 
Quand les lourds voyageurs à l'horizon s’effacent. |] 


LA FORÊT VIERGE 


Depuis le jour antique où germa sa semence, 
Cette forêt sans fin, aux feuillages houleux, 
S'enfonce puissamment dans les horizons bleus 


Comme une sombre mer qu’enfle un soupir immense. 


Sur le sol convulsif l’homme n'était pas né 
Qu'elle emplissait déjà, mille fois séculaire, 
De son ombre, de son repos, de sa colère. 
Un large pan du globe encore décharné. 
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Dans le vertigineux courant des heures brèves, 


Du sein des grandes eaux, sous les cieux rayonnants, 
Elle a vu tour à tour jaillir des continents 


Et d’autres s’engloutir au loin, tels que des rêves. 


Les étés flamboyants sur elle ont resplendi, 


Les assauts furieux des vents l’ont secouée, 


Et la foudre à ses troncs en lambeaux s’est nouée ; 


Mais en vain : l’indomptable a toujours reverdi. 


Elle roule, emportant ses gorges, ses cavernes, 
Ses blocs moussus, ses lacs hérissés et fumants 


Où, par les mornes nuits, geignent les caïmans 


Dans les roseaux bourbeux où luisent leurs yeux ternes : 


Ses gorilles ventrus hurlant à pleine voix, 


Ses éléphants gercés comme une vieille écorce, 


Qui, rompant les halliers effondrés de leur force, 


S'enivrent de l'horreur ineffable des bois: 


Ses buffles au front plat, irritables et fouches, 
Enfouis dans la vase épaisse des grands trous, 


Et ses lions rêveurs traînant leurs cheveux roux 


Et balayant du fouet l’essaim strident des mouches ; 


Ses fleuves monstrueux, débordants, vagabonds, 


Tombés des pics lointains, sans noms et sans rivages, 


Qui versent brusquement leurs écumes sauvages 


De gouffre en gouffre avec d’irrésistibles bonds. 
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Et des ravins, des rocs, de la fange, du sable, 
Des arbres, des buissons, de l’herbe, incessamment 
Se prolonge et s'accroît l’ancien rugissement 


Qu'’a toujours exhalé son sein impérissable. 


Les siècles ont coulé, rien ne s’est épuisé, 
Rien n’a jamais rompu sa vigueur immortelle ; 
Il faudrait, pour finir, que, trébuchant sous elle, 


La terre s’écroulât comme un vase brisé. 


O forêt! Ce vieux globe a bien des ans à vivre; 
N'en attends point le terme et crains tout de demain. 
O mère des lions, ta mort est en chemin, 


Et la hache est au flanc de l’orgueil qui t'enivre. 


Sur cette plage ardente où tes rudes massifs, 
Courbant le dôme lourd de leur verdeur première, 
Font de grands morceaux d'ombre entourés de lumière 


Où méditent debout tes éléphants pensifs ; 


Comme une irruption de fourmis en voyage 
Qu'on écrase et qu’on brûle et qui marchent toujours, 
Les flots t'apporteront le roi des derniers jours, 


Le destructeur des bois, l’homme au pâle visage. 


Il aura tant rongé, tari jusqu’à la fin 
Le monde où pullulait sa race inassouvie, 
Qu’à ta pleine mamelle où regorge la vie 


Il se cramponnera dans sa soif et sa faim. 
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Il déracinera tes baobabs superbes, 
Il Il creusera le lit de tes fleuves domptés ; 
Et tes plus forts enfants fuiront épouvantés 


Devant ce vermisseau plus frêle que tes herbes. 


Mieux que la foudre errant à travers tes fourrés, 


Sa torche embrasera coteau, vallon et plaine ; 


Tu t'évanouiras au vent de son haleine ; 


Son œuvre grandira sur tes débris sacrés. 


Plus de fracas sonore aux parois des abîmes ; 


Des rires, des bruits vils, des cris de désespoir. 


Entre des murs hideux un fourmillement noir ; 


Plus d’arceaux de feuillage aux profondeurs sublimes. 


Mais tu pourras dormir, vengée et sans regret, 
Dans la profonde nuit où tout doit redescendre : 


Les larmes et le sang arroseront ta cendre, 


Et tu rejailliras de la nôtre, Ô forêt! 
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LE SOMMEIL DU CONDOR 


Par delà l'escalier des roides Cordillères, 

Par delà les brouillards hantés des aigles noirs, 
Plus haut que les sommets creusés en entonnoirs 
Où bout le flux sanglant des laves familières, 
L’envergure pendante et rouge par endroits, 

Le vaste Oiseau, tout plein d’une morne indolence, 
Regarde l'Amérique et l’espace en silence, 

Et le sombre soleil qui meurt dans ses yeux froids. 
La nuit roule de l'Est, où les pampas sauvages 


Sous les monts étagés s’élargissent sans fin ; 
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Elle endort le Chili, les villes, les rivages, 


Et la mer Pacifique et l’horizon divin; 


Du continent muet elle s’est emparée : 
Des sables aux coteaux, des gorges aux versants, 


De cime en cime, elle enfle, en tourbillons croissants, 


Le lourd débordement de sa haute marée. 


Lui, comme un spectre, seul, au front du pic altier, 


Le , \ e . . 
Baigné d’une lueür qui saigne sur la neige, 
Il attend cette mer sinistre qui l’assiège : 
Elle arrive, déferle, ét le Couvre en entier. 


Dans l’abîme sans fond la Croix australe allume 


Sur les côtes du ciel son phare constellé. 


Il râle de plaisir, il agite sa plume, 


Il érige son cou musculeux et pelé, 
Il s'enlève en fouettant l’âpre neige des Andes, 
Dans un cri rauque il monte où n'atteint pas le vent, 


Et, loin du globe noir, loin de l’astre vivant, 


Il dort dans l’air glacé, les ailes toutes grandes. 
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LA PANTHÈRE NOIRE 


Une rose lueur s’épand par les nuées ; 

L'horizon se dentelle, à l'Est, d’un vif éclair ; 

Et le collier nocturne, en perles dénouées, 
S’égrène et tombe dans la mer. 


Toute une part du ciel se vêt de molles flammes 

Qu'il agrafe à son faîte étincelant et bleu. 

Un pan traîne et rougit l’émeraude des lames 
D'une pluie aux gouttes de feu. 
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Des bambous éveillés où le vent bat des ailes, 

Des letchis au fruit pourpre et des canneliers 

Pétille la rosée en gerbes d'’étincelles, 
Montent des bruits frais par milliers. 


Et des monts et des bois, des fleurs, des hautes mousses, 
Dans l’air tiède et subtil, brusquement dilaté, 


S'épanouit un flot d’odeurs fortes et douces, 


Plein de fièvre et de volupté. 


Par les sentiers perdus au creux des forêts vierges 
Où l’herbe épaisse fume au soleil du matin ; 
Le long des cours d’eau vive encaissés dans leurs berges, 


Sous de verts arceaux de rotin; 


La reine de Java, la noire chasseresse, 
Avec l’aube, revient au gîte où ses petits 
Parmi les os luisants miaulent de détresse, 


Les uns sous les autres blottis. 


Inquiète, les yeux aigus comme des flèches, 
Elle ondule, épiant l’ombre des rameaux lourds. 
Quelques taches de sang, éparses, toutes fraîches, 


Mouillent sa robe de velours. 


Elle traîne après elle un reste de sa chasse, 
Un quartier du beau cerf qu’elle a mangé la nuit; 
Et sur la mousse en fleur une effroyable trace 


Rouge, et chaude encore, la suit. 
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Autour, les papillons et les fauves abeilles 

Effleurent à l’envi son dos souple du vol ; 

Les feuillages joyeux de leurs mille corbeilles 
Sur ses pas parfument le sol. 


Le python, du milieu d’un cactus écarlate, 
Déroule son écaille, et, curieux témoin, 
Par-dessus les buissons dressant sa tête plate, 


La regarde passer de loin. 


Sous la haute fougère elle glisse en silence, 
Parmi les troncs moussus s'enfonce et disparaît. 
Les bruits cessent, l’air brûle, et la lumière immense 


Endort le ciel et la forêt. 
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L’'AURORE 


La nue était d’or pâle; et, d’un ciel doux et frais, 
Sur les jaunes bambous, sur les rosiers épais, 

Sur la mousse gonflée et les safrans sauvages, 
D'étroits rayons filtraient à travers les feuillages. 
Un arome léger d'herbe et de fleurs montait ; 

Un murmure infini dans l’air subtil flottait : 
Chœur des Esprits cachés, âmes de toutes choses, 
Qui font chanter la source et s’entr'ouvrir les roses ; 
Dieux jeunes, bienveillants, rois d’un monde enchanté 
Où s'unissent d'amour la force et la beauté. 

La brume bleue errait aux pentes des ravines ; 

:t, de leurs becs pourprés lissant leurs ailes fines, 
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Les blonds sénégalis, dans les gérofliers 
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D'une eau pure trempés, s'éveillaient par milliers. 
La mer était sereine, et sur la houle claire 

L’aube vive dardait sa flèche de lumière ; 

La montagne nageait dans l’air éblouissant 

Avec ses verts coteaux de maïs müûrissant, 

Et ses cônes d’azur, et ses forêts bercées 

Aux brises du matin sur les flots élancées ; 

Et l’île, rougissante et lasse du sommeil, 


Chantait et souriait aux baisers du soleil. 


O jeunesse sacrée, irréparable joie, 

Félicité perdue, où l’âme en pleurs se noie! 

O lumière, 6 fraîcheur des monts calmes et bleus, 
Des coteaux et des bois feuillages onduleux, 

Aube d’un jour divin, chant des mers fortunées, 
Florissante vigueur de mes belles années. 

Vous vivez, vous chantez, vous palpitez encor, 
Saintes réalités, dans vos horizons d’or ! 

Mais, Ô nature, Ô ciel, flots sacrés, monts sublimes, 
3ois dont les vents amis font murmurer les cimes, 
Formes de l'idéal, magnifiques aux yeux, 

Vous avez disparu de mon cœur oublieux ! 

Et voici que, lassé de voluptés amères, 

Haletant du désir de mes milles chimères, 

Hélas ! j'ai désappris les hymnes d’autrefois, 


Et que mes dieux trahis n’entendent plus ma voix. 


LS 


RSS SW. , 


À 2 Vo mm mg ar RO 


di 


A D j he. : 7 
Je PK D nu un, 


} NS TAN Ne sf 


LE BERNICA 


Perdu sur la montagne, entre deux parois hautes, 
Il est un lieu sauvage, au rêve hospitalier, 
Qui, dès le premier jour, n’a connu que peu d’hôtes : 


Le bruit n’y monte pas de la mer sur les côtes, 


Ni la rumeur de l’homme : on y peut oublier. 


La liane y suspend dans l’air ses belles cloches 
Où les frelons, gorgés de miel, dorment blottis ; 
Un rideau d’aloès en défend les approches : 

Et l’eau vive qui germe aux fissures des roches 
Ÿ fait tinter l'écho de son clair cliquetis. 
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Quand l’aube jette aux monts sa rose bandelette, 


Cet étroit paradis, parfumé de verdeurs, 


Au-devant du soleil comme une cassolette, 


Enroule autour des pics la brume violette 


Qui, par frais tourbillons, sort de ses profondeurs. 


Si midi, du ciel pur, verse sa lave blanche, 


Au travers des massifs il n’en laisse pleuvoir 
Que des éclats légers qui vont, de branche en branche, 
Fluides diamants que l’une à l’autre épanche, 


De leurs taches de feu semer le gazon noir. 


Parfois, hors des fourrés, les oreilles ouvertes, 


L’œil au guet, le col droit et la rosée au flanc, 
Un cabri voyageur, en quelques bonds alertes, 
Vient boire aux cavités pleines de feuilles vertes, 


Les quatre pieds posés sur un caillou tremblant. 


Tout un essaim d’oiseaux fourmille, vole et rôde 


De l’arbre aux rocs moussus, et des herbes aux fleurs : 


Ceux-ci trempent dans l’eau leur poitrail d'émeraude ; 
Ceux-là, séchant leur plume à la brise plus chaude, 


Se lustrent d’un bec frêle aux bords des nids siffleurs. 


Ce sont des chœurs soudains, des chansons infinies, 
Un long gazouillement d’appels joyeux mêlé, 


Ou des plaintes d'amour à des rires unies ; 


Et si douces, pourtant, flottent ces harmonies, 


Que le repos de l’air n’en est jamais troublé. 
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Mais l’âme s’en pénètre ; elle se plonge, entière, 
Dans l’heureuse beauté de ce monde charmant ; 


Elle se sent oiseau, fleur, eau vive et lumière ; 


Elle revêt ta robe, Ô pureté première ! 


Et se repose en Dieu silencieusement. 
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LE JAGUAR 


Sous le rideau lointain des escarpements sombres 
La lumière, par flots écumeux, semble choir ; 
Et les mornes pampas où s’allongent les ombres 


Frémissent vaguement à la fraîcheur du soir. 


Des marais hérissés d'herbes hautes et rudes, 
Des sables, des massifs d'arbres, des rochers nus, 
Montent, roulent, épars, du fond des solitudes, 


De sinistres soupirs au soleil inconnus. 
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La lune, qui s'allume entre des vapeurs blanches, 


Sur la vase d’un fleuve aux sourds bouillonnements, 


Froide et dure, à travers l’épais réseau des branches, 


Fait reluire le dos rugueux des caïmans. 
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Les uns, le long du bord traînant leurs cuisses torses, 


Pleins de faim, font claquer leurs mâchoires de fer ; 


D’autres, tels que des troncs vêtus d’âpres écorces, 
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Gisent, entre-bâillant la gueule aux courants d’air. 


Dans l’acajou fourchu, lové comme un reptile, 


C’est l'heure où, l'œil mi-clos et le mufle en avant, 


Le chasseur au beau poil flaire une odeur subtile, 


Un parfum de chair vive égaré dans le vent. 


Ramassé sur ses reins musculeux, 1l dispose 


Ses ongles et ses dents pour son œuvre de mort; 


Il se lisse la barbe avec sa langue rose ; 


Il laboure l'écorce et l’arrache et la mord. 


Tordant sa souple queue en spirale, 1l en fouette 


Le tronc de l’acajou d’un brusque enroulement ; 


Puis sur sa patte roide il allonge la tête, 


Et, comme pour dormir, il râle doucement. 


Mais voici qu'il se tait, et, tel qu’un bloc de pierre, 
Immobile, s’affaisse au milieu des rameaux : 
Un grand bœuf des pampas entre dans la clairière, 


Corne haute et deux jets de fumée aux naseaux. 
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Celui-ci fait trois pas. La peur le cloue en place : 


Au sommet d’un tronc noir qu’il effleure en passant, 


Plantés droit dans sa chair où court un froid de glace 


Flambent deux yeux zébrés d’or, d’agate et de sang. 


Stupide, vacillant sur ses jambes inertes, 
Il pousse contre terre un mugissement fou ; 


Et le jaguar, du creux des branches entr'ouvertes, 


Se détend comme un arc et le saisit au cou. 


Le bœuf cède, en trouant la terre de ses cornes, 


Sous le choc imprévu qui le force à plier ; 


Mais bientôt, furieux, par les plaines sans bornes 


Il emporte au hasard son fauve cavalier. 


Sur le sable mouvant qui s’amoncelle en dune, 
De marais, de rochers, de buissons entravé, 


Ils passent, aux lueurs blafardes de la lune, 


L'un ivre, aveugle, en sang, l’autre à sa chair rivé. 


Ils plongent au plus noir de l’immobile espace, 
Et l’horizon recule et s’élargit toujours ; 
Et, d’instants en instants, leur rumeur qui s’efface 


Dans la nuit et la mort enfonce ses bruits sourds. 


EFFET DE LÜUNE 


Sous la nue où le vent qui roule 
Mugit comme un troupeau de bœufs, 
Dans l'ombre la mer dresse en foule 


Les cimes de ses flots bourbeux. 


Tous les démons de l'Atlantique, 
Cheveux épars et bras tordus, 
Dansent un sabbat fantastique 


Autour des marins éperdus. 
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Souffleurs, cachalots et baleines, 


Mâchant l’écume, ivres de bruit, 


Mêlent leurs bonds et leurs haleines 


Aux convulsions de la nuit. 


Assiégé d’écumes livides, 


Le navire, sous ce fardeau, 


S’enfonce aux solitudes vides, 


Creusant du front les masses d’eau. 
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Il se cabre, tremble, s'incline, 


S’enlève de l'Océan noir 
y 


Et du sommet d’une colline 


Tournoie au fond d’un entonnoir. 


Et nul astre au ciel lourd ne flotte ; 
Toujours un fracas rauque et dur 


D'un souffle égal hurle et sanglote 


Au travers de l’espace obscur. 


Du côté vague où l’on gouverne, 
Brusquement, voici qu’au regard 


S'’entr'ouvre une étroite caverne 


Où palpite un reflet blafard. 


Bientôt, du faîte de ce porche 


Qui se hausse en s’élargissant, 
On voit pendre, lugubre torche, 


Une moitié de lune en sang. 
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Le vent furieux la travaille, 
Et l’éparpille quelquefois 
En rouges flammèches de paille 


Contre les géantes parois ; 


Mais, dans cet antre, à pleines voiles, 
Le navire, hors de l'enfer, 
S'élance au-devant des étoiles, 


Couvert des baves de la mer. 
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LES TAUREALUX 


Les plaines de la mer, immobiles et nues, 
Coupent d’un long trait d’or la profondeur des nues. 
Seul, un rose brouillard, attardé dans les cieux, 


Se tord languissamment comme un grêle reptile 


Au faîte dentelé des monts silencieux. 
Un souffle lent, chargé d’une ivresse subtile, 


Nage sur la savane et les versants moussus 


Où les taureaux aux poils lustrés, aux cornes hautes, 
A l'œil cave ét sanglant, musculeux et bossus, 


Paissent l’herbe salée et rampante des côtes. 
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LA MORT D'UN LION 


Etant un vieux chasseur altéré de grand air 
Et du sang noir des bœufs, il avait l'habitude 
De contempler de haut les plaines et la mer, 


Et de rugir en paix, libre en sa solitude. 


Aussi, comme un damné qui rôde dans l'enfer, 
Pour l’inepte plaisir de cette multitude 

I] allait et venait dans sa cage de fer, 

Heurtant les deux cloisons avec sa tête rude. 


FES = 
EN re = (a 
S © - e 
œ EN O 
AE HUE - 
un ” _— Eee (D) 
s e ea TE 
ee D =. 
< SR = "D 0 + 
æ + OYe! SO (au) 
S © > dd  : 
FA Oo (3e © 4 1 OU 
ee l 
AN ges E & “G es E 4 
s (ea) (cb) «D 2 = 
_ Ron 5 D 
a se - 
© ER =: : 
E 5 l 
: eo O E 2 
O (es © N 1 ,®S 
Fe =). C0) 
a 3 ë DS 
A  - 
5-4 É sr. 
_ Fee. D © D 
© à .S Dr 
e— 4 
© © Der 20 
En : #2 m0 
et + vo C7 


NM) Me ER 


PAYSAGE POLAIRE 


Un monde mort, immense écume de la mer, 


Gouffre d'ombre stérile et de lueurs spectrales, 


Jets de pics convulsifs étirés en spirales 
Qui vont éperdument dans le brouillard amer. 


Un ciel rugueux roulant par blocs, un âpre enfer 
Où passent à plein vol les clameurs sépulcrales, 
Les rires, les sanglots, les cris aigus, les râles 


Qu'un vent sinistre arrache à son clairon de fer. 
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Sur les hauts caps branlants, rongés des flots voraces, 
Se roidissent les Dieux brumeux des vieilles races, 
Ivres et monstrueux, bavent de volupté. 


Congelés dans leur rêve et leur lividité ; 
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Qaïn. 
La Mort de Sigurd 
Les Elfes. 


Le Jugement de Komor. 


Le Désert. 

L'Oasis 

La Fontaine aux Lianes. 
Les Hurleurs. 

La Ravine Saint-Gilles . 
Les Éléphants 

La Forêt vierge. 

Le Sommeil du Condor. . 
La Panthère noire. . 
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Le Jaguar. 

Effet de Lune 

Les Taureaux . 
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